“韦工长，咱们今天要清理多长的线路？”3月17日凌晨4时30分，百色工务段百色线路维修二工区的7名职工已在南昆线K225+100栅栏门外集结，去年新入职的青工沈贤实一边整理手中的扫帚，一边向工长韦吉钙问道。
　　“ K225到K230，5公里线路。”韦吉钙检查着大家携带的灭火器和工具，“大机打磨过后，线路上的碎屑必须清理干净，特别是绝缘接头的位置，一点都不能留。”
　　南昆线集中修开始，大机打磨是线路养护的重要环节，能消除钢轨肥边、波浪磨耗，提高钢轨平顺度，减少轮轨冲击和振动，延长线路使用寿命。职工们穿戴上劳保用品，拿着扫帚和灭火器，走向作业地点。凌晨的山风带着寒意，大家下意识把工作服捂紧了些。
　　“天窗点时间紧、任务重，大家清理仔细些，注意脚下。”韦吉钙叮嘱道。天窗命令下达后，打磨车缓缓驶入作业区段，车底的砂轮紧贴钢轨，溅起串串火花。职工们站在路肩旁，等大机来回打磨了三轮过后，确认上下行无来车，才上道作业。
　　小沈第一次配合大机打磨，他学着工友的样子，弯腰俯身，沿着钢轨清扫、捡拾铁屑。韦吉钙便在一旁指导：“清理的时候要仔细，特别是绝缘接头，碎屑容易卡在里面，必须清理干净。”小沈听罢，手上的动作更加谨慎，每清理完一段都要回头检查一遍。
　　韦吉钙穿梭在作业区段，不时蹲下查看清理情况。他的工装早已被汗水打湿，额头上也渗出细密的汗珠。看着打磨后光滑的钢轨，他说：“这就像给钢轨净面，收拾干净了，火车在上面跑起来才顺当。”
　　天色渐渐泛白，打磨后的钢轨泛着淡淡的光泽。一行人沿着作业区段逐处清理铁屑，遇到绝缘接头就多花些时间仔细排查，确保没有残渣遗留。小沈跟在工长身后，一边干活一边观察学习，渐渐明白了“细致入微”的分量——在线路上，任何一个疏忽都可能埋下隐患。
　　9时整，天窗作业结束。大家收拾好工机具下道离开作业现场。