7月4日8时，受台风“美莎克”影响，北部湾海面巨浪翻涌，狂风裹着暴雨劈头盖脸砸向沿海铁路线。几乎在同一刻，集团公司防洪防台风Ⅲ级应急响应拉响。
　　皇城坳站是西部陆海新通道上的关键货运节点。在这场与台风赛跑的硬仗中，站区联合装卸物流服务中心全员到岗，严格执行“高度集中、大联动机、半军事化”的行业纪律。
　　外勤货运员骆志杰攀上箱顶，雨水灌进袖口，视线模糊。他用手背抹了一把脸，俯身凑近门缝、搭扣、密封条，逐个摸、逐箱查。
　　忽然，他发现10道第23位敞车集装箱的箱门关闭不严，立刻按下对讲机呼叫处置，风雨中，他弓着腰反复调整，直到门扣“咔嗒”一声锁死。16时02分，他向车站值班员报告：“10道作业完毕，防护信号已撤除。”
　　雨中的货场上，身影穿梭，每个人都卡着“毫米级”的标尺：防控前置到每一处缝隙，加固落实到每一颗螺栓，巡护覆盖到每一个箱角。
　　车站迅速联动承揽企业，开展拉网式排查。轻飘物塑料薄膜、包装废料，在狂风中最是不老实，一旦卷起，可能撞击箱体、侵入限界，甚至甩上接触网。货场职工俯身弯腰，手捡、车清，不放过一片碎屑。
　　三层堆码的集装箱，迎风面像一面面帆，抗风能力先天不足，必须降层。两台倒运车轰鸣进场，货运员冒雨现场盯控，集装箱被一台台吊起、移位、重新落位，三层变两层，受风面积压缩到最小。风还在加码，但倾倒的风险，被扼杀在源头。
　　“11道，还有箱没降完，18时前必须清零。”对讲机里传来外勤货运员吕春怡的声音。雨水顺着安全帽檐淌下，她目不转睛盯着每一钩吊运，“检一个车，保一路安全”这条入路时的训诫，已在暴风雨里被她转化为实际行动。最后一只高层箱稳稳落地，她松了口气。
　　17时01分，风雨最烈时，皇城坳站全场所有集装箱完成降层加固，龙门吊全部锁紧防护。对讲机里接连传来“完毕”“到位”的汇报声。没有豪言壮语，只有湿透的工装、磨破的手套，和一个个逆风前行的身影。